清晨六点，薄雾还未散尽，绵阳市安州区黄土镇的猕猴桃园里已晃动着一个身影。金华弯腰捏起一捧泥土捻了捻，又端详着枝头青翠的果实。“金代表，这么早又来巡园啊！”果农老杨骑着三轮车经过，笑着递来一个烤红薯。这位皮肤黝黑、裤脚沾泥的汉子，正是乡亲们口中的“红心魔术师”——绵阳市安州区人大代表、指代心红猕猴桃种植专业合作社理事长金华。他总能把荒坡变成“绿色银行”，让酸涩的果子变成甜蜜的财富。
果园里的"变形记"
2019年夏天，几个迷路的背包客闯进黄土合作社果园，对着挂满枝头的猕猴桃兴奋拍照。“城里人稀罕这个？”老杨嘀咕的话像火星般溅进金华心里。当晚他辗转难眠，天亮时带着满眼血丝敲开镇政府的门：“咱们的果园，能不能挣出旅游钱？”
说干就干。金华领着村民在果园搭起第一条彩虹观光廊道，把农具仓库改成农耕研学馆，将果园打造成集采摘体验、科普教育于一体的生态园区。起初大伙儿直摇头：“种果子的折腾这些花架子干啥？”直到首届红阳猕猴桃节开幕，城里的大巴车排到村口，农家乐老板娘王婶半天就卖光三百碗凉粉，短短半日，万吨猕猴桃销往全国各地，当年实现户均增收1427元，集体经济年增15万元，人们才瞪圆了眼睛。如今游客跟着金华设计的“猕果历险”路线，既能采摘金果，又能体验竹编果篮制作，临走时“黄土有礼”文创店的猕猴桃果干、果酒总被抢购一空。
枝头结出的"金链条"
去年深冬，寒潮突袭。凌晨三点，金华打着手电冲进果园，和果农们点起防冻烟堆。火光映着他冻裂的手背，那是为改良品种留下的冻疮。“没有好果子，旅游招牌就立不住。”他哑着嗓子说。正是这份执着，让他请来农科院专家蹲点三年，硬是把果糖度从16度提到22度。当游客在抖音晒出“甜过初恋”的打卡视频时，合作社的订单电话响个不停。
最让村民竖大拇指的，是金华代表把“死资源”变“活资产”的妙招。他通过合作社吸纳脱贫户入股分红，优先雇佣低收入家庭参与果园管理，带动2000余人实现“家门口就业”。村民杨故秀感慨：“以前只能靠天吃饭，现在跟着金代表干，一年挣三四万，还能照顾老人孩子！”自黄土镇新光村的抛荒地集中流转后，残疾户李大爷用三亩地入股“土地银行”，去年底竟分到4000多元。而索草岭驿站旁的百花乐园，昔日的放牛娃小刘当起导游，举着小旗介绍：“这片花海下面，埋的都是金代表带我们铺的滴灌管哩！”
田埂上的人大答卷
“农旅融合不是撒胡椒面。”在区人代会上，金华攥着沾着泥点的笔记本发言。他提出的冷链物流建议，让镇里建起三座冷库；他推动的“家门口就业”计划，把杨故秀这样的留守妇女变成民宿管家。今年清明，当游客在百花乐园的紫藤花廊下喝猕猴桃汁时，金华正猫腰检查新栽的果苗。远处传来孩子们的欢笑声，他抹了把汗，眼角笑出深深的褶子。
现如今通过“合作社+公司+农户”模式，金华代表成立的合作社为种植户统一提供种苗、技术指导和销售服务，带动周边乡镇形成6000余亩的规模化种植基地，年产量突破7000吨，产值达9000万元，直接惠及1000余户农民。
暮色四合，合作社办公室的灯还亮着。墙上插满彩色图钉——那是正在规划的猕猴桃深加工体验馆。“等秋收您再来。”金华对来访者眨眨眼，“让您看看一颗果子怎么变出十样宝。”窗外，晚风拂过万亩果园，累累硕果在月光下轻轻摇曳，仿佛在应和着这位人大代表的承诺。
