上世纪八十年代初，我居住在南方一个偏僻的小镇。 那时，刚刚改革开放。大街上，喇叭裤、烫发在流行，跳舞成时尚。广播里播放着《泉水叮咚》之动听音乐，令人心花怒放。 呵！生活多么美好。我们这些学童，无忧无虑，憧憬着明天，一拨一拨的，从家涌向学校，又从学校涌向家，像一群群小蝌蚪。 我家住在一个旧时的四合院，记得院里一共有三户人家，以我家最大，人口最多，有爷爷、奶奶，有爸爸、妈妈，还有我们“四个调皮的小东西”。每天吃完早餐，系好红领巾，背上书包，几姐弟就鱼贯而出，奔向课堂。 上学途中，要经过一条长长的小巷。小巷两边，开了很多店铺，有摆摊的，有卖吃的。小巷里充满了诱惑，因为那里面不仅有小人书、铅笔、冰糖葫芦，还有豆浆、油条、包子、麻花之类好吃的。特别是放学归来，精疲力竭，饥肠辘辘，路经巷道，那一阵阵各种美味的香气袭来，是我们这群小孩子难以抵御的。 一个初春的清晨，雨雾蒙蒙。快出巷口了，见一个小女孩，挎着一个篮子，在来回叫卖：“卖栀子花！卖栀子花！”声音清脆、悦耳。近看她穿的是一件打补丁的细碎红花衣裳，一条未及脚踝的蓝布裤子，一双土布鞋，人长得清瘦而又机灵。偶尔笑起来，两个小酒窝煞是好看。她的篮子里整齐摆放着白得耀眼的栀子花，香气浓郁，以至于整条小巷都弥漫着淡淡的栀子花香。 从那以后，不管刮风下雨，无论暑九三伏，在那个小巷，都能看见那个美丽的女孩，那个美丽的身影，还有从她身上散发出来的栀子花香。 听人们说，她是一个苦命的孩子。爸爸遭遇车祸丧生，妈妈又双目失明，还有一个小弟弟。她从小就挑起了家庭的重担，并发誓一定要供弟弟读书成人。这个花季女孩，就这样与花为伴。当时，全国正在放映朝鲜电影《卖花姑娘》，在我幼小的心灵中，我暗暗称她为中国的“卖花姑娘”。 见多了，已成习惯。如果有一天，突然不见她，不闻她的花香，反而会感到失落，心里觉得空荡荡的。做作业、抽地牛、吃零食，都无精打采，兴趣聊无。 其实，我一直有一个梦，那就是攒钱，攒硬币，亲自到她面前，理直气壮地买一枚栀子花。 这个心愿，终于实现。那也是一个雨天，一大早雨就下个不停。人们有的打伞，有的披雨衣。走到巷中间，她果然在，但她没有雨具，在街檐下，雨打湿了她的头发，她的衣裳，雨中的她尤惹怜爱。我当时一下不知哪来那么一股勇气，快步走到她面前，同时把伞撑到了她的头顶：“姐姐，买一个栀子花！”“好的。小弟弟，谢谢你。”她笑了，笑起来愈加好看，一双眼睛黑亮黑亮，两个小酒窝像盛满了露珠。几枚硬币递上去，一个栀子花放到了我的手心。拿到鼻子下嗅呀嗅，香！真香！透骨的香…… 这枚栀子花，我把她夹在了书页里，珍藏至今。她伴随我上中学、大学，参加工作，走南闯北。数次搬家，有很多东西遗失，唯有这瓣栀子花，完好无损。 岁月老去，人事沧桑。花，已非昨日花。早已没有了馨香，枯萎失色，风采全无，几近脆化。但，她却是我童年最美好的记忆。不知那个小姐姐，现今命运何如…… 后来，我又回了几次老家。最初，还可见那条儿时的小巷，到最后，连那条小巷也拆迁了。 还是一个初春，还是一个江南雨丝天。我就站在旧址前，孤零零的，一个人，左顾右盼。此时此刻，我多么希望再现，雨中，一个小女孩，一个美丽的小女孩，挎着一个花篮，怯怯地走向我：“叔叔，买栀子花吗？”
