秋雨细细绵绵的日子，天气就很冷凉了。山坡和田埂上的茅草，已经一天天变白，秋阳璀璨温暖的时日，早晨，路边的野草和庄稼上已经敷满了一层薄薄白白的清霜，并且一天天加厚了，踩上去，脚下很滑了，早晨骑着自行车去上班，手有些僵了，特别是骑摩托车，不戴手套就快骑不住了。秋天的味道越来越浓了。走过树下，走过山间，秋风一吹，簌簌簌簌的，一枚枚红叶就像书签或者蝴蝶一般飘飘摇摇落下来，落满一路一地的温柔温馨浪漫和凄清，路面好像成了一位熟透了的妙龄女子拖坠而下的浪漫裙裾，轻柔得似乎要飘上天空，成为一缕熟透的红云。我喜欢这样的天气，喜欢这样的季节。

　　金黄的稻谷沉甸甸的，很多人家已经收割了稻谷，起伏流畅的梯田稻田里，站满了香喷喷的稻草人，像刚生完孩子的少妇，全都一幅幅慵懒骄傲的模样。稻田里也汪着浅浅的雨水，收割过的稻谷茬也泡在雨水里。秋天熟透了，湿透了，显得湿漉漉、慵懒懒的，烟水蒙蒙的。

　　山地里，老南瓜已经金黄金黄的，像一个个香喷喷的孩子，卧在秋阳里、山茅草丛中。老奶奶用竹篾大花篮，摘了一篮篮的香甜老南瓜，背回家，收藏在楼月台上，让老南瓜晾晒在秋天的月光阳光下。经过了秋霜冻扎的老南瓜，炖出来，绵露露的，也像秋露清露一样，十分爽口好吃。谁家的少妇和孩子，沐浴着美丽的细细秋雨，在山坡地里欢快地掰玉米穗子，一花篮一花篮地放在山路边、庄稼地边、田埂上。金黄的野菊花，开满了山野茅草丛中，开满一条条山路边。一种可以采摘花穗来作为野生香料的野花——芭芭窠花，也开满了秋日的乡野。蜜蜂们快乐地飞舞于秋天的野花丛中，享受着这难得的温暖静谧和甜蜜。

　　山地里的葵花，花瓣已经基本凋零落尽，花盘已经像小太阳一般丰满硕大，一饼饼一盘盘的，像少妇的圆脸，脸上饱满着圆罗罗的熟透了的笑意，伸展着丰满，散发着香甜味道。向日葵们，都熟透了，沉甸甸的，像一个个孕育着孩子的少妇，低着头，想着什么心事。村里的少女掰了一花篮一花篮的葵花，背回家，一饼饼、一盘盘放在楼月台上晾晒。有些女子，把一花篮一花篮的向日葵背进城里卖，两元钱一大饼一大盘，于是城里人就纷纷抱着一饼饼一盘盘的秋天味道、丰收气息和快乐回家了。

　　山羊们、水牛们，在掰过玉米的山地里幸福惬意慵懒地的吃着草，沐浴着深秋温暖的阳光。山茅草里，有野鸡、斑鸠、鹧鸪和鸽子们在幸福的觅食着丰富的草籽和野果，山林里有野兔在结满草籽的柔软草丛里幸福地睡觉。

　　山坡上的柿子，叶子已经落尽了，尽是一树树纯净的金黄美丽与香熟诱人，一枚枚柿子全都纯净、红熟、细腻光亮。山林也都红了，红熟透了的各种树叶，各各不同，很有层次感立体感。

　　一些勤劳的人家，已经开始播种小春作物了，有的端着一盆盆蚕豆种子，蹲在收割过稻谷的田里，在一撮撮稻谷茬旁边，摁下一粒粒蚕豆种子。晴天里，男人们用柴油机牵引着一架架犁铧，像翻阅大地的心事一样，细细地翻耕一些稻田苞谷地，准备播种油菜和小麦。也还有一些人家养着灰黑的水牛或者黄牛，有男人在驾着牛耕田耙地，随着铁犁铧和铁耙齿欢快划过，庄稼地板结僵硬寒冷了的心，就变得疏松温暖起来了，又充满生机活力了。

　　秋天的山林里，麻栗树、麻栎树果子等等野果，都黄熟了，果壳绽开，咚咚咚地掉下来，像巨大的冰雹和小石头一样砸下来，砸到头顶上，十分痛，不熟悉的人，经过山路边或者森林，会被吓一跳。村外的板栗树林里，也如此，到处都有熟透的板栗咚咚咚地往下掉，像有快乐淘气的孩子爬到了树上，藏在枝叶间，咚咚咚地向下丢小石头。松林里，熟透的松子，像雨点一样，密密麻麻、滴滴嗒嗒洒下来，洒落山茅草丛中，洒落林边的稻田里，洒落农家瓦房顶上。一只只活泼可爱淘气的小松鼠，翘着长长的卷尾巴，在幽深的森林里跑过来蹿过去，一下子飞快地爬上一棵树，一下子飞快地从树上滑下来，又飞快地爬上另外一棵树。有的小松鼠在快乐地嬉戏、争食或者是求偶。

　　各种野果和板栗果往下落的声音，山野草籽黄熟绽开的声音，野鸡野鸟们欢快觅食唱歌的声音，秋天的喇叭花绽开的声音，合奏成了一支极其优美的秋歌秋曲。

　　秋天的味道越来越浓了。家家户户，收摘了爬满田埂山坡的老南瓜，一花篮一花篮背回家。家家户户，采摘了山地里的红辣椒，晾晒满楼月台和院子，农家小院里，就像铺上了一块块奢华美丽的红地毯，或者一串串扎起来，辫起来，像姑娘的一串串一辫辫火红美丽的头发辫子一样，挂在屋檐边，挂在墙上。家家户户，掰回来金黄的苞谷，撕去它们的外衣，也一串串扎起来，辫起来，像姑娘的一串串一辫辫金黄美丽的头发辫子一样，挂在屋檐边，挂在墙上。家家户户，采挖起山坡地里的一垄垄红薯黄薯，就在清秋瓦房里炖老南瓜、烤红薯吃。这些香甜的山野土食物，充满秋天山野泥土的香甜味道。农家山猪土猪们，也就吃到了秋收的香甜煮红薯和老南瓜。它们还喜欢到山野林间去觅食黄熟落下的各种香甜野果。

　　村里家家户户，满院子散发着稻谷、苞谷、老南瓜、葵花、红辣椒、各种豆子香喷喷的味道。其实这个季节，整个乡间都散发出浓烈强大的熟香味道丰收味道。

　　秋雨绵绵之后，土黄天就快来临了。土黄天，就是绿草都要被冻死了，土里没有绿色，都只有满地黄土了，只有黄色了，就快要进入白霜满地的寒冷冬天了。

　　山区人家，开始采收松子了。用一根细细高高的杆子，就是山间密林里长起来的一种杂木，顶端绑扎上一把弯弯的快镰刀，伸上松树枝头，把一个个硕大的松果钩割下来，背回家以后，用火烧，然后用木棒捶打，香喷喷的松子，就一粒粒脱落出来。晾晒干了，收藏起来，或者拿到街市上去卖，很多人的孤寂无聊的时光，就可以变得香喷喷的、有滋有味了。一到晚秋，夜就越来越长了，一个个白霜满地寒气漫天的长长的夜里，山里人、城里人，就都可以一边嗑着松子一边想心事或者看电视，把一个个长长的夜过得香喷喷的。

　　秋天的喇叭花，一串串、一茎茎、一蓬蓬开满村路边，有的一蓬蓬爬上低矮的土墙，有的爬上荆棘树木，有的爬在地边的苞谷秆、葵花秆、茄子秆和辣椒秆上，使得干枯的苞谷秆、葵花秆又显出生机勃勃的美丽样子。

　　很喜欢秋天的味道，很留恋秋天的味道。