我在人生旅途中已过了六十次生日，但有五次生日终身难忘，记忆犹新。
一次是我20岁生日。那是1976年12月27日，这天上午，我与知青点的战友一道出工劳动。中午回家轮到我烧火做饭，因为没有菜，我就把水烧开后下面条给大家吃。当天知青点没有猪油、菜油，也没有买回酱油和醋，所以我的生日面调味时只用了盐和贫下中农送的豆瓣。当时我想到“广阔天地大有所为”，生活苦点没有啥。下午，生产队长又喊“出工了”，我穿着厚棉袄，扛着锄头参加“大寨式”的劳动。晚上，知青与贫下中农拿着电筒，提着马灯，打着火把，走到几公里外的公社去看院坝电影。深夜，我回到家，在煤油灯下洗脸洗脚，吹灯睡觉。
弹指一挥间，又过了10年，第二次是我30岁生日。这时改革开放已8年，我已从农村回城，在内江市市中区二轻局工作，并获得了电大文凭。这天，我穿着生日礼服——一件双排扣的西装，这是我30年来第一次穿西装。过去，我总认为中山服穿不完，何必去买西装，坚持不买。这件西服是我大姐和三个妹妹凑钱给我买的。当天中午，在我父母家里，三代人欢聚一堂为我庆祝生日，吃鸡鸭鱼肉等。下午，我们一家三口喜气洋洋逛公园。晚上在一间20多平方米的公房里，我们夫妻聚精会神观看“飞跃”牌黑白电视机播放的故事片。家有电视，再不会像10年前在农村跑到几公里外去看电影了。
光阴似箭，年轮又转了10圈。第三次是我“不惑之年”的生日。这天，我穿着妻子买的生日礼服——“太空服”，心里暖暖的。当天上午，我在家打电话请双方父母、兄弟姐妹、侄儿侄女到我乔迁不久的新居。这套 “三室一厅” 70多平方米的住房是我所在单位分的，这时我已任副局长6年了。我家住房今非昔比，居住的面积不仅比10年前租用的公房宽大得多，而且购房享受了房改的优惠政策。中午，全家男女老少欢天喜地，此时，卡拉OK原唱的“祝你生日快乐”悦耳动听，在欢歌笑语中，我妻子把她做的凉拌菜、烧菜、火锅菜等端上桌，大家频频举杯，祝我生日快乐！我向父母敬酒：感谢他们的养育之恩，祝他们身体健康！我向妻子敬酒：感谢她结婚15年来给我的爱，祝她青春常在！我向其他亲人敬酒：祝大家心想事成、万事如意！下午，有的在阳台上、客厅里打麻将，有的坐在沙发上唱卡拉OK，有的在书房看书看报。其乐融融，亲情浓浓。晚上送走了亲人，我们夫妻打开“长虹”彩电，欣赏文艺节目，比看黑白电视更赏心悦目。
日月如梭，我50岁生日到了，这次庆祝生日，与前三次的地点不同，不在家中，而是在餐馆祝寿。中午，一家人向我敬酒，祝我生日快乐！特别是我儿子参加了工作，在市中区执法大队，今天因为参加电大本科期末考试来晚了，最后才向我敬酒。我对他说，要珍惜来之不易的工作机会，我过去参加工作是下乡3年后才回城的。突然我的手机响了，在深圳打工的侄子祝我生日快乐！下午，有的在茶楼玩棋牌麻将，有的在大洲广场徜徉漫步，有的在歌城唱歌跳舞，休休闲闲，悠哉游哉，其乐无穷。晚上我们回到已乔迁2年有150多平方米的商品房，一家三口各看一台电视，尽情欣赏自己所爱的节目，广告之时，举目外望，窗外奇花异草，赤橙黄绿，腊梅扑鼻，暗香浮动。
不知不觉，我60岁了。生日这天，我们大家庭四代人欢聚一堂，在贝売村举行寿宴，我通过电商购买了阳澄湖的大闸蟹，我父亲95岁高龄，这次与前四次最大的不同点是我儿结婚后有了女儿，半岁的孙女参加了寿宴。我穿着外侄儿在深圳给我买的新衣服，以“数”说人生开讲:“654321”，6有:有苦有乐的年华、有喜有忧的人生、有得有失的官场；5感:感谢父母养育之恩、感谢爱人的最爱之情、感谢儿子儿媳的孝敬之情、感谢亲家的和美之情、感谢兄弟姐妹的手足之情；42年工龄:下过乡、进过厂、32年机关工作经历；35年婚龄，现在我们小家庭三代同堂; 25年科级领导干部经历，在市中区召开的建党95周年的庆祝大会上，我被评为市中区首届“十佳干部”，我代表他们发言，做到了“三个争当”——争当学习型的领导干部、争当任劳任怨的老黃牛、争当服务群众的孺子牛。结束语是不忘初心、开足马力，继续前进。1个祝愿:祝亲人们时时开心、刻刻快乐、天天健康、岁岁平安。话音刚落，我爱人抱着孙女走到面前，给我一个吻。这深深的一个吻，打动了我的心，天伦之乐乐开怀。
回首往事，五次生日的故事，是不同历史时期的见证。如果没有改革开放的30多年，我的生日不可能过得越来越好。历史证明：改革开放30多年，给我们老百姓带来了好运，带来了实惠，吃、穿、用、住都发生了很大的变化，家庭兴旺，折射出国强国富，真是国家好家庭才好。
(作者系四川省内江市市中区人大常委会办公室退休干部)
