故乡在这个冬天有一件大事发生，是修建一座大桥，一座横跨于凯江两岸的大桥。

　　桥在人们的注视中不断地“长”了起来。

　　首先发现异样的是一群水鸟，或许是水斑鸠、翠鸟、点水雀、牛屎雀等这些喜水的鸟，突然某一天睁开眼帘，发现一个庞然大物矗立在眼前。

　　毕竟是鸟类，不能知晓更多的东西。对于萧家河坝的萧姓人来讲，河流上任何一丝一毫的变化都逃不脱他们的眼睛。这凯江河畔在无人居住前，只是荒滩野水，自自然然，荒芜任其荒芜，河水任其流淌。但自清朝乾隆年间起，萧姓先祖从湖北阳新县寻水路上溯几千里来此定居，尚不知这河从何而来，也不知这是何地？这河，起源于绵阳安州区鹿爬山，流经德阳罗江区、中江县后，行到这里稍作停留，便把一个滩涂变成平原，成就了一个遐迩闻名的大河坝。然后河水下流，在绵阳三台县城处汇入涪江。原本这不叫萧家河坝，因萧姓人来此才得以命名。河流阻隔两岸，建渡口虽然是当时的大事，但多年后才把渡口建成。渡船在流年里，充当了桥的作用。

　　今天，在政府工程“渡”改“桥”的时代命题中，大桥应运而生了。当消息传出，萧姓人就开始在梦里盼望修桥早点动工。那一天，施工队来了，大型机械来了，建桥开始了……每天蹲守在这里的是一群老人，用昏花老眼观摩这新生事物。老人们开始纳闷，这么大的工程咋就这么丁点人呢！他们忘了，科技发展的今天，早已告别了打人海战术的岁月，他们还沉浸在过去人们鸡叫起床、听敲钟出工收工和人挑担、牛耕田的记忆里。

　　建设工期一年，修桥的过程显得很漫长，也没有往日的喧哗。现在更多的农村人离乡背井在外地打拼，而能回乡创业的却是专业种植，集约化生产，无需更多的人。一大坝葡萄、草莓，一大坝有机农业种植的小麦、玉米和时令蔬菜，描绘着这大地的脸谱。收割季节，他们也只需要请些留守妇女做点小工而已。所以，修桥的大工程缺少了热闹的大场面。

　　过去的春天里，桥的这边萧家河坝是一坝好田，麦苗青；桥那边江家湾是一湾好土，菜花黄；夏天，稻花香两岸；秋天，果实累累景色美；冬天，整理土地待来年。萧姓人与江姓人可以隔着河大声喊话，声音长翅膀飞来飞去，要见面时则颇费周折，必须绕至上游河滩上蹚河而过。自从有了渡口，木船就是河面上飘来荡去的桥，过人，过猪，过狗，过牛，也可过花轿，娶亲的队伍逶迤在河岸，吹吹打打的声音激起河水三尺波浪。从木船到铁船，渡船的变迁，充满着历史的沧桑感。

　　幼时我曾在渡口洗过澡，抓过鱼，和小朋友做过游戏；在洄水沱处的沙湾里，滚过沙子，踩过甲鱼，筑过沙雕……河里有各种鱼类，青波、鲤鱼、草鱼、鲫鱼等，鱼儿们在河里游得欢；两岸有各种树和草，野兔、野鸡和各种鸟藏匿或飞翔……一派大自然的和谐共生图画。

　　现在，河上架大桥，翻开了河流新的篇章。在中国传统文化里，个体的“修桥补路”是民间的慈举；而政府组织修桥，则是德政的彰显。

　　故乡这座桥，一直长在我的梦里。修桥的图片或视频，故乡人不断地通过手机互动，传播四方，让远走他乡的游子的乡愁萦绕心头。试想：有了桥以后，江两岸连通，江家湾那边渐已荒疏的县级公路有望华丽转身，萧家河坝这边的5.5米宽的村级公路也将提档升格，桥让路通向远方，将有更多的机会、希望。我虽在外地，河流的涛声时常濯洗着我的身心。面对历史长河，我们是相随而进的一叶扁舟，浸润于无尽无休的流水中。

　　新时代已使我的故乡在变美和年轻，河流有方向，大桥有定力，故乡的梦和花迎着时令开放！