近些年，身不由己地总要回老家去，送一位亲人到官坟里去。 扶风老家的小堡子，原来都有自家门族的坟园，后来解决死人与活人争地的问题，就把分散的门族坟园都平掉，划出一块地皮来，不分门族，死了人就如点地瓜一样，排着队，整齐划一地葬埋着。因为不分门族，小堡子把渐渐兴隆起来的集体坟园，叫了官坟。前年年罢的日子，纷纷乱乱地下了一场雪，我一点预感都没有地接了一个电话，一声悲泣在电话那头传过来，让我心惊肉跳，我听出来，我的二哥跌了一跤，就是这一跤，让二哥趴在雪地里，再也没能站起来。 放下电话，我只觉眼睛凉冰冰的一片湿，抬手抹了一把，这就叫来司机，出了大堡子的西安，一路飞奔，回到小堡子的老家，来给我的二哥送行了。那个让人断肠的日子，过去了三年，又到给二哥做三年的时候了。我心头别提有多酸，回家去了官坟，为我的二哥作最后一次告别。这是关中西府的风俗呢，三年一过，二哥将慢慢为人淡忘，他的儿女，还有亲朋，就都不必为他戴孝了。 二哥的生命，是否与雪有缘，我不知道。但二哥的死，却与雪结下了很深的缘分。三年前，他跌倒在雪地里，一身雪白地走去了，过去了三年，又在白茫茫一片大雪天，为他过最后一个忌日。我站在大雪中，头上肩上，落了厚厚的一层雪，我把哀伤的眼睛从二哥的坟头上数过，就还数到了大哥和三哥的坟头、父亲和母亲的坟头，以及小堡子里其他人家的坟头……我惊恐小堡子的官坟，扩展得太快了！我回来一次，在官坟里就会发现高耸起来的一两堆新坟。我不用问，自有门族里的人，给我介绍坟里的人是谁。二哥的三周年，很自然地，就又发现了两堆新坟，这使我有种没来由的恐慌，闭上眼睛，任凭漫天的大雪飘飞，我愿意飘飘荡荡的大雪，把我眼前的官坟覆盖起来。 小堡子的官坟啊！在做一个叫人痛心的加法。 官坟里在做加法，那也就预示着，村子里在做减法。 这是一个问题呢，而且加与减，都在时间怎么安排了。 这个问题倏忽出现在我的思维里，让我的身体突然虚弱得摇晃了几下。不能支撑，差点倒在地上。 但这是个实实在在的问题，官坟里多出一堆坟，村子里肯定要减去一个人。我的父母是这么减去的，我的大哥、二哥和三哥也是这么减去的，谁都不可避免，最后要把自己减去……想着这个问题，让站在雪地里的我，感到特别沮丧，自觉刚愎自用，咬铁吮钢的人，一辈子自以为是，以为自己在做加法，到头来其实做的都是减法。 死生有命，这就是人的悲哀了。 不过，还是乐观地活着好，而加法是让自己乐观的一个方向。我们啼哭着来到人世，让母亲的炕头，多加了一条生命。我们成长着，谈婚论嫁，建立了自己的小家庭，一个人加上另一个人，成了两个人。接下来生儿，或是育女，两个人再加一个人，成了三个人……家里的成员在叠加着，自己的学业和事业，自然也在叠加，先上小学，再上中学，然后大学……从了政，或是搞企业，也是先初级，再中级，然后高级……如此叠加，到了一定的年龄，就要明白，生命不会永远只在加法里运行，叠加到一定时候，自然就过度成了减法。 对此，我们应该有所准备，特别是心理上的准备，不要在做加法时高兴，做减法时，就沮丧哀伤。 给二哥做三年，我站在小堡子的官坟里，突然明白了这层意思，也算二哥对我的一个提醒吧。 想二哥的一生，不就忠实地走了这么一条路吗？他在做他生命的加法时，虽不能说怎么辉煌，却也不乏亮点，是我们小堡子人挂在嘴上要念叨的。二哥育有两子一女，儿子聪明，女子孝顺，都有自己的工作，这得益于二哥的言传身教，他在我们兄弟姐妹中，就是个很好的榜样，都以有他这样的二哥而自豪。他是有工作的，在计划经济的时期，从一个小职员做到当时很红火的县木材公司经理，到了退休的年纪，很愉快地退休下来。他就说过，他要把他身上的东西全都减下来，回到村里来，来陪着我们的母亲了。 二哥说：父亲去了，他拉不回来，就多陪陪母亲。 其实，二哥有条件，也有资格在县城里安度他的退休生活的。他把身上别的东西都减去了，却不能减去亲情，他回到了小堡子，陪在母亲的身边。这时的二哥，是多么愉快啊！我就常见，二哥到小堡子不远的镇子上，用瓷罐提回羊肉泡馍，或是别的什么好吃喝，加热了，盛在碗里，端给母亲，母亲吃得一脸的满足。二哥在一旁看着母亲，也是一脸的满足。 然而，生命到了减法的过程，二哥虽万般不愿减去母亲，母亲却把自己减去了……二哥没有办法，到了后来，他很无奈地，也像母亲一样把自己减去了。 生命躲不开残酷的减法，但怎么来做，还是有些讲究的。许多人，无可奈何地挣扎在减法的泥淖中，把自己做得很辛苦，很不甘，到头来把自己的肉体也减去后，就真的什么都没有了。而有些人却不，他们会把自己生命的减法做得很从容，且极有精神价值。如是，他们哪怕把自己的肉体减掉了，也还是有一些东西要长留在世上的。 这个东西不是别的，只能是自己所独有的精神。
